* * *
«Сейчас я работаю над повестью, которая называется
"Военная тайна".
Это
повесть о теперешних ребятах, об интернациональной смычке, о пионерских отрядах и
ещё много о чём другом», - сообщал Аркадий Гайдар в 1934 году («Пионер», № 5-6).
Гайдар начал писать эту повесть весной 1932 года в Хабаровске, где работал
разъездным корреспондентом газеты «Тихоокеанская звезда». Поначалу писатель
предполагал назвать повесть «Такой человек».
«Какой это человек? И кто этот человек? Это будет видно потом», - говорится в
письме Аркадия Гайдара, посланном в июне 1932 года детской писательнице А. Я.
Трофимовой.
Нетрудно увидеть, что «таким человеком» Аркадий Гайдар считал героя этой
повести – «малыша Альку». Он наделил его чертами, которые впоследствии появились и
у одного из героев повести «Судьба барабанщика», Славки Грачковского, и у Тимура
Гараева из повести «Тимур и его команда».
В «Судьбе барабанщика» сын военного инженера Славка Грачковский сломал ногу,
прыгая с парашютом из горящего самолета.
- Нога - это плохо, -
говорит он Серёже
Щербачёву
.
- Ну, ничего, не пропаду. Не такие мы люди!
- Кто мы?
- Ну, мы... все...
- Кто все? Ты, папа, мама?
- Мы, люди, - упрямо повторил Славка и
недоуменно посмотрел мне в глаза. - Ну, люди!..
Советские люди! А ты кто? Банкир, что ли?
В повести «Военная тайна» такими людьми
стали ребята - пионеры, съехавшиеся в Артек со
всех концов страны. 1 августа 1932 года Аркадий
Гайдар пометил в своём дневнике: «Она [книга] вся
у меня в голове, и через месяц я её окончу, тем
более, что отступать теперь уже поздно... А назову
я её "Мальчиш-Кибальчиш"...»
Тема верности Родине, стойкости, отваги всё
ярче звучала в рукописи. 23 августа 1932 года Аркадий Гайдар записал в дневнике:
«Сегодня я неожиданно, но совершенно ясно понял, что повесть моя должна называться
не "Мальчиш-Кибальчиш", а "Военная тайна". Мальчиш остается мальчишем, но упор
надо делать не на него, а на "военную тайну", которая вовсе не тайна».
Что же это за «военная тайна», которая вовсе не тайна?
А это и есть те черты характера русских людей, интернационализм,
готовность к подвигу, которые Аркадий Гайдар разглядел у детей и которые эти
дети, повзрослев, с такой яркостью проявили десять лет спустя, на полях сражений
Великой Отечественной войны.
В апреле 1933 года на страницах газеты «Пионерская правда» появилась «Сказка о
военной тайне, Мальчише-Кибальчише и его твёрдом слове». Затем она вышла
отдельной книжкой в Детгизе с яркими рисунками художника В. Конашевича. Целиком